夏日的三里墩社區，一場特殊的“歷史課”打破午后寧靜。南通大學外國語學院“傳承烽火記憶，賡續青年薪火”實踐隊的到來，讓抗戰文化不再是書本上的鉛字，而是化作國歌合唱的激昂、知識競答的熱忱，以及代際對話里的滾燙記憶。
為了讓歷史“活”起來，隊員們提前多月籌備：線上扒梳“九一八事變—七七事變—抗戰勝利”全脈絡，走訪南通革命紀念館打撈本地抗戰標語、書信等史料，將宏大歷史拆解為“家鄉百姓如何掩護傷員”“南通保衛戰里的無名英雄”等接地氣故事。7月9日活動現場，隊員們以“咱們南通曾怎樣抗戰”為切口，把民族氣節具象為街坊鄰里的真實遭遇，讓臺下老人頻頻點頭，孩子們眼中泛起好奇。
最動人的轉折出現在國歌合唱環節。起初，居民們的歌聲像“初春嫩芽般試探”，直到“不愿做奴隸的人們”旋律響起，大爺沙啞的嗓音、阿姨帶著顫音的哼唱，突然與孩子們清亮的童聲交融。一位抹著眼角的老人感慨：“幾十年沒這么痛快唱過，這歌里的勁兒又回來了！”緊接著的知識競答，讓歷史徹底“熱”了起來——“平型關大捷哪年打的？”“狼牙山五壯士是誰？”孩子們搶著舉手，老人也跟著小聲提醒，曾經模糊的“歷史符號”，在搶答聲中變成了清晰的時間、名字和故事。
78歲的陳老先生走上前，緩緩說起“小時候躲空襲、啃樹皮”的經歷，把抗戰從“課本敘事”拉回“親身遭遇”。而更觸動人心的，是“紅色心愿墻”上的留言：孩子們歪扭寫下“要當解放軍保衛祖國”，年輕人感慨“終于懂了‘幸福來之不易’”，老人則念叨“沒白遭那些罪”。這場宣講，悄然變成一場跨越年齡的對話：老人帶著歲月的痛感，青年托著傳承的責任，孩子埋下未來的種子，共同完成了一次關于“銘記”與“擔當”的精神接力。
活動散場時，社區里的蟬鳴依舊，但某種變化已在發生——抗戰文化不再是櫥窗里的史料，而是國歌合唱時的熱淚、競答時的熱忱、心愿墻上的誓言。當不同年齡層因同一段歷史共情，紅色傳承便有了最扎實的載體：它活在老人的回憶里，長在年輕人的表達中，萌芽在孩子的期許里，悄然成為社區精神根系中最堅韌的脈絡，續寫著屬于平凡人的紅色傳承故事。
