前幾天放學時，在回家學生的浩大隊伍中，一直可以看到一個佝僂的身影，那是一個以撿校園中可以回收的廢舊物品為生的老大爺。他總是四季不變的穿著那件軍綠色的土布衣裳和一雙早已破損不堪的皮鞋；這些，都使老大爺看起來滑稽無比：就像一只露著紅屁股的猴子招搖過市，許多學生嬉笑著那老頭“地中海”市的花白的雜亂的頭發；并且不知原因的，那件早已滿是補丁的土布衣服隔幾天就會又增加一塊；我甚至能想象他老伴一邊幫他補衣服一邊數落他的場景，便忍不住“吃吃”的笑起來。

那一天，我們吃完晚飯回到班里正準備上晚自習，那個老頭兒來了——事實上，我對他有幾分厭惡，便忍不住白了幾眼。就在這時，一直沉默不語的老頭說話了：“你們可一定要好好讀書，現在條件這么好，千萬要努力啊……我從小沒念過書，只好現在來撿一點破爛，是辛苦得很吶……”老頭兒絮絮叨叨的說著，我低著頭靜靜的聽著，教室里的其他同學也不說話，只有那一個沙啞的聲音在不停念叨著。那個時候，我的眼眶濕潤了，因為感動；那只是一個素昧平生的老人，卻對著我們學生說著這些土里土氣但句句真誠的話……

終于，他檢完了垃圾筐里的紙張準備走了，經過我身邊時，我忍不住抬起頭，紅著眼圈，對著老人燦爛的笑著，老人看著我，愣了愣，然后伸出那只形似枯槁的手，遲疑了一下，終究還是伸過來拍了拍我的肩，點了點頭，便走出了教室。

我卻還呆呆的坐在那里——那是怎樣的一張臉啊：歲月的刀將風霜一筆不落的刻在了老人的臉上，使老人的臉顯出一道道深深的槽；渾濁的眼睛，卻堅定不移的看著前方；皸裂的唇，上下翕動著，像是在對人們訴說著他的艱辛；還有那的干裂的皮膚，以及上面厚厚的，扎人的老繭……

后來聽到老師同學議論老人，才知道他的老伴很早便去世了，有一個爭氣的兒子在外地讀大學，這些年，老人一個人支撐著兒子的學費。

親愛的老人啊，您用那彎曲的脊梁撐起整個家，您用那枯槁的手打敗生活的艱辛，您用蒼老的臉卻異常堅毅的臉笑對一切嚴寒酷暑！